
 1 

 
Dos Exilios, una mirada desde el arte 

 
Inés Abeledo* 

Miguel Martínez Naón† 
 

“Me echaron de palacio / no me importó / me desterraron de mi tierra / caminé 
por la tierra / me deportaron de mi lengua / ella me acompañó”  

Juan Gelman 

 
 
 
Dos hacedores del arte, Inés Abeledo (artista visual) y Miguel Martínez Naón 
(poeta  y actor) se reúnen para compartir sus orígenes como hijos del exilio. 
Ambos vivieron  experiencias similares en  dos contextos históricos distintos. 
Una empezó el 29 julio de 1966,  en la Noche  de los Bastones largos y la otra  
un 8 de octubre de 1976 en otra tierra. 
 
Ambos vivieron experiencias similares durante su niñez: la imposibilidad de 
crecer en  la tierra de sus padres y abuelos, de hablar su lengua, y educarse en 
Argentina. 
El deseo de fortalecer su identidad, interrogando su condición de nómades, los 
lleva a  encontrar respuestas en el  espacio del arte. 
 
Inés, halla en la fotografía  y otras ramas artísticas, un campo que une sus 
vivencias rotas para desde allí poder situarse en un hoy mas pleno y creativo. 
Miguel, desde su búsqueda poética, desde su voz, reconstruye sus dos 
infancias, la que vivió durante el exilio de sus padres en México, y la del 
retorno, junto a sus abuelos, y el resto de la familia.  
 
Ambos se unen para exponer una obra donde se combina la fotografía y la 
palabra, y lograr así un sólo lenguaje artístico que proyecta interrogantes, 
recuerdos, reflexiones, y sensaciones compartidas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
*
 Artista visual 

†
 Poeta y Actor 
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Relatos de Inés 
 
 
 
Un día, un color 
 
que color será 
 
quizás turquesa 
los comienzos son color turquesa 
 
amarillo, magenta, naranja, verde manzana 
 
carnaval 
cumpleaños 
piñata 
 
Todo se pinta con alegría 
 
Un día, una tarde 
color naranja y gusto a chocolate 
 
Un día 
nos fuimos 
del país 
de la Argentina 
 
y el color fue 
 gris y rojo 
 
 
 
Una historia nuestra, una historia argentina. 
 
Los espacios de la niñez son los patios, los areneros de las plazas, los bosques, 
en cada uno de estos lienzos vírgenes se escribe, se dibuja la historia de cada 
niño. 
Quizás estos territorios son los mismos en cada infancia de cualquier tiempo o 
país. Es extraño cuando la infancia  de uno comienza en una  tierra distinta a la 
tuya o  empieza en tu tierra y continúa en otra sin haber elegido partir, sin que 
tus padres hayan elegido partir. 



 3 

Así fue mi infancia,  comenzó un día de primavera en Buenos Aires de 1964. 
soy la menor de tres hermanos, ellos  nacieron,  uno en  el  otoño del 59 y otro 
en el verano del 63. Mis padres eran profesionales, científicos los dos. 
Se habían conocido estudiando en la facultad de Ciencias Exactas, por aquel 
entonces situada en la Manzana de las luces,  (Perú 272, Ciudad de Buenos 
Aires). Mi padre, doctor en Química era, en esa facultad, docente e 
investigador. 
 
 
 
En junio de 1966 la historia  Argentina cambió su rumbo una vez más.  
 
El 28 de junio  de  ese año,  Argentina padece por quinta vez en 36 años una  
Dictadura Militar  y de esta manera se ve interrumpido un Proyecto democrático 
de país1. El general Onganía derroca a Arturo Illia, disuelve el Congreso, 
destituye a la Corte Suprema y prohíbe los partidos políticos. Al igual que en 
ocasiones anteriores las fuerzas armadas  se imponen por la vía de las armas y 
derrocan a un presidente electo. 
 
Un mes después, el 29 de julio, el decreto ley 16.912 coloca a las autoridades 
universitarias bajo las órdenes del Ministerio de Educación, elimina así su 
autonomía. El Rector y el Consejo Superior de la Universidad de Buenos Aires 
no aceptan subordinarse a ese poder  y varias facultades son ocupadas por 
estudiantes y docentes.2 

 
En esa noche, conocida como  “La Noche de los Bastones Largos” la policía,  
irrumpe  violentamente en la sede de la Facultad. Forzaron puertas, rompieron 
ventanas, inundaron las aulas y el patio de gases lacrimógenos, insultaron y 
golpearon  a los estudiantes y docentes, al Decano, al Consejo Directivo y los 
llevaron detenidos a todos. 
 
La Noche de los Bastones Largos fue una expresión brutal de un conflicto 
complejo y de gran alcance, que abarcó no solo a la comunidad universitaria 
sino también a otros sectores sociales y políticos durante varias décadas 
anteriores a este suceso. 
 
El golpe llamado “Revolución Libertadora”, que derrocó a Juan Domingo  
Perón en 1955, contó con el respaldo de la Iglesia Católica, de un abanico  
de partidos políticos, desde la derecha hasta gran parte de la izquierda, de  
la mayoría de la clase media y del movimiento estudiantil.  
Posteriormente la Iglesia propugnó la enseñanza privada y confesional, 
mientras la mayoría de los estudiantes, nucleados en la Federación Universitaria 
Argentina (FUA) sostenían la tradición de enseñanza laica y gratuita y las 
banderas de la Reforma Universitaria de 1918: una universidad autónoma, 
científica, democrática y al servicio de la sociedad. 2 
La consecuencia inmediata de La Noche de los Bastones largos  fue una masiva 
renuncia por parte de la mayoría del cuerpo docente de la FCEN, y esa noche 
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negra se recuerda como un hito en la larga historia de la destrucción de un país 
posible.3 

 

En este contexto mis padres tuvieron que exiliarse. El Exilio ha sido para 
muchos la única  posibilidad de sobrevivir y reconstruir sus vidas. 
Muchos docentes científicos junto con sus familias emigraron, se exiliaron en  
los países  hermanos, no sólo por la cercanía y el idioma sino por la fuerte 
vocación latinoamericana. 
 A Fines del 66  nos fuimos a Chile,  yo era muy niña  tenia solo  dos  años,  
mis hermanos tres  y siete años. Recuerdo muy poco: la casa, el árbol de palta,  
mis hermanos jugando conmigo en un rincón del jardín, y de fondo las 
canciones de Violeta Parra.  Dos después nos tuvimos que ir de Chile, ya que 
también se estaba poniendo fea la situación allí.  
 
 A Fines del 1968 mis padres decidieron volver  a la Argentina 
 
 Paramos en la  casa de mi abuela, transitoriamente, en el barrio  José Mármol, 
zona sur del conurbano bonaerense. 
De allí viene a mi memoria el jardín de infantes, (mi salita de 4) y el jardín de 
mi abuela materna con aroma a naranjas y limones: mi abuela hacía ricas 
tortas y dulces caseros,  la hora del té era el momento mas esperado por todos. 
Corría el año 1969 y nos volvimos a ir, esta vez más lejos,  rumbo al norte, a 
los  Estados Unidos. Los lugares no los elegíamos los hijos, desde luego, y  es 
así  como nuevamente nos desterramos, no tuvimos tiempo de asentarnos 
mucho al volver de Chile. 
 Newton, un pequeño pueblo de Massachussets fue nuestro nuevo destino. Yo 
tenía 5 años y  nos reencontramos nuevamente con muchas de las familias que 
estuvieron en  Argentina y en Chile junto a nosotros. 
Mis tres años sucesivos  vieron pasar los paisajes, los climas y  los colores de 
cada estación. A veces cuando sos niño te acostumbras, mas fácilmente que los 
adultos, a esa nueva realidad, a esa nueva cotidianeidad, pero en los sueños  
siempre perdura la añoranza de un hogar, y la presencia de los abuelos y del 
barrio. 
Volvimos en 1972, a la casa de mi abuela por un tiempo, ya tenía siete años. 
Esta vez era para quedarnos, y así fue. Sin saber lo que se venia en nuestro 
país. 
De niña, imaginaba mucho, jugaba  a volar, a inventar historias y personajes 
que me acompañaban diariamente y de esa manera poder cuidar mi infancia. 
Con el tiempo estos personajes y  espacios  se convirtieron en los temas de mi 
obra plástica. Me pasaba horas haciendo collages con las revistas de la época, 
pintando los paisajes del sur, de la Patagonia que me recordaban a la tierra del  
exilio, ó escribiendo en la maquina Olivetti de mi  abuela Maruja, mientras 
escuchaba las canciones de María Elena Walsh. 
 
Así fui reconstruyendo mi historia a través del arte, creando un espacio, un 
lugar donde ir y reencontrarme con otros.  
Hoy a través de la fotografía puedo reflejar mi experiencia de vida, mis 
recuerdos, y compartirlo con ustedes. 
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1 Sergio Nicanoff y Sebastian Rodríguez: La “Revolución Argentina” y la crisis del estado posperonista, (1966-1973) 

Pág. 251.Historia Argentina Contemporánea, Pasados presentes de la política la economía y el conflicto social. 

Dialektrik Editora, 2008,  Bs. AS Argentina. 

2Tomas Buch, “El caso de los Científico expulsados de Chile”, Revista Todo es Historia, abril 2004. Bs. AS Argentina 

3.http://www-fcen.uba.ar/segb/historia/lamensula/La mensula(6).pdf 

La Ménsula es una publicación del Programa de Historia  de la FCEyN.Editor Eduardo Díaz de Guijarro.noviermbre 2008 

 

Poemas y fotos de Inés  
 
 

 
   Chile 1968 

…frío… 
mar revuelto  
sensaciones, que dan vuelta 
mirada de  
vacío 
 
 
 
 

      Chile 1968 
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Los Andes  
este lado 
el otro  
Chile 
Argentina  
Partidas  
 venidas  
Partidas…. 
 
 

 
 

Washington,  1970 
Hermanos 
Hijos 
Los amigos de mis padres 
Mis padres 
Ahí estábamos Todos  
parados en la plaza 
-en transito- 
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Buenos Aires, Febrero de 1974 
 
Los primos 
el verano 
La Vuelta 
el carnaval 
la alegría de volver a jugar  
con los míos 
 
Obra artística 

 

 
 
 

“En transito” Foto instalación 
 Buenos Aires  1998 
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                                                              “ El simple juguete ”  

 Instalación, Mar del Plata,  2000 
 
 
 
Relatos de Miguel 
 
Lo que mejor recuerdo del exilio son sus canciones. Letras viscerales que 
perduran en el tiempo, testimonio de una pasión colectiva, de un proceso 
revolucionario en el que los músicos, los poetas, los artistas en general, se 
involucraron.  
Para un niño como yo, era mucho más sencillo, era un divertimento. 
Elegía un disco de vinilo y lo hacía girar, bailaba con mi vieja ó tomaba la 
guitarra y acompañaba la orquesta. 
Amparo Ochoa, Serrat, Zitarrosa, María Elena Walsh, los Mejía Godoy, ninguno 
de ellos faltaba a la cita. 
México era una fiesta cotidiana, llena de disfraces, y el motivo de mi 
celebración  se basaba sencillamente en jugar con los pibes de la cuadra, en los 
baldíos, persiguiendo gallinas, comiendo tamales dulces, o escondiendo las 
herramientas del abuelo, que había llegado de visita y estaba ayudando a mi 
viejo a refaccionar la casa. 
Estábamos en Cuernavaca, la ciudad de la eterna primavera, en México. 
Muchos amigos de mis padres me rebautizaron como “El Miguelón”. Este, a 
diferencia del que todos conocen, sería en el futuro un gran Miguel, un ser 
gigante de cuerpo y alma, enorme en bondad, en creatividad, en solidaridad. 
Un poeta de la palabra y la acción. Un vengador de la tristeza como diría el 
poeta Debrik. 
Mis padres me pusieron Miguel por Miguel Hernández, poeta y combatiente de 
la guerra civil española, quien murió en la cárcel, sin claudicar nunca frente al 
enemigo, sin entregar su alma a los verdugos fascistas. Me imaginaban así, 
grande de espíritu. 



 9 

En ese contexto de tristeza, pérdidas, urgencias, desamparo, incertidumbre y 
culpa, depositaban infinitos sueños en este niño, y en todos los hijos de los 
compañeros, quienes serían capaces de sobrevivir y retomar las banderas de la 
liberación, de la justicia social, de la soberanía, de la verdad. 
En ese sentido, y a pesar de todo, tan mal no lo hicimos. Luego de décadas de 
exterminio, de miseria política, de represión, muchos de nosotros encontramos 
un espacio político muy luminoso, muy genuino, construido por nosotros 
mismos que  se dio a llamar agrupación H.I.J.O.S  (Hijos por la Identidad y la 
Justicia contra el Olvido y el Silencio) Hijos de desaparecidos, de asesinados, de 
exiliados y de presos, unidos por la imperiosa necesidad de intercambiar 
experiencias, reactivar la memoria, pedir juicio y castigo a todos los genocidas y 
recuperar a nuestros hermanos apropiados, entre otras necesidades y 
objetivos. 
Lo mismo ocurrió después, cuando se formó Hijas e Hijos del exilio, muchos 
encontramos allí a nuestros hermanos y vamos reconstruyendo esta historia 
llena de agujeros y misterios, misterios que a veces son traumáticos y otras 
veces, aunque dolorosos, son también muy bellos. 
 Ahora soy Miguel, Miguel a secas, nacido un 8 de Octubre del 1976, en 
Stanford University, ciudad de Palo Alto, California, Estados Unidos. Criado en 
México durante seis años y argentino desde los 7, bien argentino, más 
argentino que el carajo, sin DNI todavía, pero con certificado de residencia 
permanente. Actor, poeta, recitador de colectivos urbanos, pintor de casas, 
bailarín de tango… 
 
 
Poemas y fotos de Miguel 
 
Yo soy de dos infancias. 
 
En el jardín de Cuernavaca vive una. 
Al sur del sur, 
Río, mar y desierto la segunda. 
 
Las dos me hacen equilibrio 
En un puerto de nube.  
 
Una celebra el día de los muertos, 
La otra cumplió su finitud en el abrazo del abuelo. 
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Dame tiempo para comprender  
Miguel. 
Dame el tiempo que te hizo crecer. 
Alguien  te extraña, alguien se va. 
 
Sentado sobre mi madre, 
sólo el destiempo 
ha de querernos mucho. 
 
 
 
 
 

 
 
“No lograron convertirnos en ellos” Envar El Kadri 
 
Van tomados de la mano. 
Van sonrientes, van armados. 
Ella es una soldadera. 
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El un hombre de Zapata. 
Van a hacer la revolución. 
Van por tierra y libertad. 
Van por sus padres, 
por sus abuelos, 
por todo lo que les negaron. 
Van por su infancia. 
Van y vienen. 
 
Ya estarán por crecer,  
y van 
a golpear mi sueño. 
 
Van hermosos, 
a ser decididos, a ser rabiosos. 
 
Pétalos de exilio 
los aparecidos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


